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Extraits

« Ton regard, cette première fois, ton regard. 

D'abord, je voudrais disparaître. Je me sens rat. Débusqué, cloué à la rue où nous nous croisons.

Comment oses-tu, petite ? La femme qui t'accompagne, ta mère, je le saurai plus tard comme je

saurai à peu près tout ce qui te concerne, a repéré le monstre de loin et aussitôt accroché ses yeux

au bitume ainsi que la terre entière le fait, ou alors on regarde au ciel, en dedans, n'importe où

mais surtout pas l'horreur que je suis. Toi, présence toute en légèreté sautillante, toute de grâce et

de gaieté, tu t'es seulement raidie et c'est à mon regard enfoui dans le chaos que le tien, plein de

défi, s'est rivé. J'en suis frappé. Littéralement frappé. Au ventre et je me plie une seconde sous le

coup, au visage qui n'en est plus un, aux jambes tremblantes. Que fais-tu petite et pourquoi  ?

Allons, flanche ! Lâche ! Désintègre-toi ! Mais rien. C'est un bref duel et tu ne t'y dérobes pas. 

J'avance dans une ouate épaisse, râpeuse, le sang grondant à mes tempes. Je m'oblige à rester

droit.  J'essaie  de  te  lire.  Tu  te  moques.  Sûrement  tu  te  moques.  Mais  comment  n'es-tu  pas

horrifiée ou au moins envahie de dégoût ? Je crois tomber à chaque pas. La distance entre nous est

pour moi un calvaire qui s'étire au fur et à mesure que nous avançons l'un vers l'autre. Tu ne cèdes

toujours rien. Pourtant, il m'apparaît en approchant que tu ne cherches pas à m'humilier, non. Je

vois que ta bouche est tendre et triste et j'en suis stupéfait. Tu me consoles ! Dans ce temps figé,

un cadeau, tu charges ton regard d'une infinie compassion. Je dirais que tu n'as pas dix ans mais tu

as saisi en un instant ce que c'est que d'être moi. »

« Je m'étonne encore qu'il ne décèle, en revanche, dans les livres qu'il m'apporte, aucun danger. Je

crois qu'il ne peut résister au triomphe de me voir accepter quelque chose de lui. Quoi que ce soit.

Il n'a jamais compris à quel point ce quelque chose-là n'est pas n'importe quoi, travaille contre lui.

Il dépose ses lots de livres ici chaque jour ou presque, seigneur éploré, pathétique, couvrant sa

princesse captive de ces joyaux pour s'en faire aimer. Comment ne voit-il pas qu'il m'arme, me

fournit matière à nourrir ce qui en moi jamais ne capitulera ? »

« Nous sommes des denrées hautement périssables repérées ici ou là, négociées ou simplement

saisies au moment où l'envie, l'idée traversent, acheminées à moindre coût jusqu'au lieu de la

demande, où notre seul horizon est la dévoration. »



« Je dansais de Carole Zalberg, la force des recluses », 

Corinne Renou-Nativel, in La Croix, le 02/03/17

Dans  ce  texte  court  et  puissant,  Carole  Zalberg  donne  au  récit  de  la  séquestration  d’une

adolescente une dimension universelle en évoquant la violence faite aux femmes.

A 13 ans, elle dansait légère et joyeuse dans une existence insouciante, choyée par des parents

attentionnés. Mais ici elle ne danse plus. Pour avoir regardé avec compassion un homme au visage

dévasté, elle se trouve séquestrée dans une cave. Depuis son accident, il n’avait croisé que des

regards dégoûtés, terrifiés, qui se détournaient.

En un instant, elle lui a apporté une reconnaissance qu’il ne pensait plus jamais lire dans les yeux

d’autrui. Il en a conçu un amour fou et un projet dément : la vie qu’elle lui a rendue en un regard, il

entend désormais la partager avec elle. Il ne la veut que pour lui, il veut l’habiller, la nourrir, la

chérir comme son enfant et la posséder comme son épouse.

Rarement un roman a su lier avec autant d’intensité une histoire singulière et le destin de milliers

de femmes. La jeune séquestrée et son ravisseur relatent tour à tour ces jours partagés devenus

des  années :  pour  elle,  l’acharnement  à  s’opposer,  tenir  bon,  résister ;  pour  lui,  cette passion

délirante qui l’aveugle sur la monstruosité de ses actes.

À ce double récit, se juxtaposent les voix de femmes enlevées elles aussi, le plus souvent pour

devenir  les  objets  sexuels  d’hommes  violents.  Sans  qu’elles  soient  toujours  explicitement

désignées, surgissent lycéennes nigérianes enlevées par Boko Haram en avril 2014, les captives de

Daech, les disparues de Ciudad Juarez, au Mexique, et peut-être les autochtones assassinées au

Canada.

Carole  Zalberg  explore  avec  acuité  les  méandres  psychologiques  de  ses  deux  principaux

protagonistes, en particulier la culpabilité et l’ambivalence de l’adolescente. Si terrible et sombre

que soit indéniablement ce livre, une lumière court pourtant dans ses pages jusqu’à la dernière qui

ne nie aucunement les existences fracassées.

« De  cet  enfermement  naît  une  force,  explique  Carole  Zalberg : celle  des  victoires  infimes  et

précieuses, de l’invention de soi, d’une forme puissante de survie. C’est ce feu-là que traque ce

roman, le chant polyphonique des empêchés. »



Après avoir tu le prénom de la victime et de son bourreau, Je dansais leur donne une identité, un

passé, mêle à leurs mots ceux des parents, dévastés par la disparition de leur fille, emprisonnés

séparément dans leur douleur. En un texte court et d’une vibrante puissance, l’écrivain confère

une profondeur rare à ses personnages. Une écriture délicate et incandescente, où la vie palpite à

chaque phrase, emporte le lecteur dans les têtes, les douleurs et les espoirs de chacun.

« Sauve qui peut », Christine Ferniot, 

in Lire, mars 2017

Premier acte : Marie, 13 ans, est le symbole de l'enfance joyeuse, palpitante de vie et d'avenir. En

quelques minutes, sa légèreté est broyée par un monstre qui l'enlève, l'enferme et la transforme

en poupée, paralysée de terreur entre ses mains. Mais la romancière ne s'arrête pas à ce canevas

et décide de faire parler le ravisseur, un homme défiguré, tombé amoureux d'une fillette qui a

croisé son regard par hasard et ne s'est pas détournée. En séquestrant cette icône de jeunesse, il

croit pouvoir la séduire, partager sa passion, tandis que Marie s'étiole, absente puis rongée par le

poison  fou  de  la  culpabilité  et  du  dégoût  d'elle-même.  Elle  est  l'enfant  crucifiée,  il  rêve  de

rédemption.

Au fil des pages, le roman de Carole Zalberg prend une ampleur inattendue, dépasse le fait divers

et  le  témoignage  pour  devenir  un  chœur  tragique.  Au-delà  d'une  histoire  de  ravisseur  et  de

séquestrée, Je dansais est un cri de douleur et de révolte pour toutes les innocentes qui ne sont

pas revenues de l'enfer et continuent d'attendre : « Nous n'avons pas été sauvées. Une poignée

d'entre nous s'est enfuie mais nous n'avons pas été sauvées. Nous sommes pour la plupart encore

entre leurs mains. », écrit Carole Zalberg en exergue, comme un appel exemplaire, une exhortation

à ne pas oublier les esclaves de Boko Haram et d'ailleurs.  Je dansais est donc un livre utile que

l'amplitude structurelle et l'écriture tantôt rugueuse tantôt ondoyante transforment en un roman

puissant.
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