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Extraits

« Ton regard, cette premiere fois, ton regard.

D'abord, je voudrais disparaitre. Je me sens rat. Débusqué, cloué a la rue ol nous nous croisons.

Comment oses-tu, petite ? La femme qui t'accompagne, ta mére, je le saurai plus tard comme je
saurai a peu pres tout ce qui te concerne, a repéré le monstre de loin et aussitot accroché ses yeux
au bitume ainsi que la terre entiere le fait, ou alors on regarde au ciel, en dedans, n'importe ou
mais surtout pas I'horreur que je suis. Toi, présence toute en légereté sautillante, toute de grace et
de gaieté, tu t'es seulement raidie et c'est a mon regard enfoui dans le chaos que le tien, plein de
défi, s'est rivé. J'en suis frappé. Littéralement frappé. Au ventre et je me plie une seconde sous le
coup, au visage qui n'en est plus un, aux jambes tremblantes. Que fais-tu petite et pourquoi ?

Allons, flanche ! Lache | Désintegre-toi | Mais rien. C'est un bref duel et tu ne t'y dérobes pas.

J'avance dans une ouate épaisse, rapeuse, le sang grondant a mes tempes. Je m'oblige a rester
droit. J'essaie de te lire. Tu te moques. Slrement tu te moques. Mais comment n'es-tu pas
horrifiée ou au moins envahie de dégo(t ? Je crois tomber a chaque pas. La distance entre nous est
pour moi un calvaire qui s'étire au fur et a mesure que nous avangons |'un vers I'autre. Tu ne cédes
toujours rien. Pourtant, il m'apparait en approchant que tu ne cherches pas a m'humilier, non. Je
vois que ta bouche est tendre et triste et j'en suis stupéfait. Tu me consoles ! Dans ce temps figé,
un cadeau, tu charges ton regard d'une infinie compassion. Je dirais que tu n'as pas dix ans mais tu

as saisi en un instant ce que c'est que d'étre moi. »

« Je m'étonne encore qu'il ne décele, en revanche, dans les livres qu'il m'apporte, aucun danger. Je
crois qu'il ne peut résister au triomphe de me voir accepter quelque chose de lui. Quoi que ce soit.
Il n'a jamais compris a quel point ce quelque chose-la n'est pas n'importe quoi, travaille contre lui.
Il dépose ses lots de livres ici chaque jour ou presque, seigneur éploré, pathétique, couvrant sa
princesse captive de ces joyaux pour s'en faire aimer. Comment ne voit-il pas qu'il m'arme, me

fournit matiére a nourrir ce qui en moi jamais ne capitulera ? »

« Nous sommes des denrées hautement périssables repérées ici ou la, négociées ou simplement
saisies au moment ou l'envie, l'idée traversent, acheminées a moindre colt jusqu'au lieu de la

demande, ou notre seul horizon est la dévoration. »



« Je dansais de Carole Zalberg, la force des recluses »,

Corinne Renou-Nativel, in La Croix, le 02/03/17

Dans ce texte court et puissant, Carole Zalberg donne au récit de la séquestration d’une

adolescente une dimension universelle en évoquant la violence faite aux femmes.

A 13 ans, elle dansait légére et joyeuse dans une existence insouciante, choyée par des parents
attentionnés. Mais ici elle ne danse plus. Pour avoir regardé avec compassion un homme au visage
dévasté, elle se trouve séquestrée dans une cave. Depuis son accident, il n’avait croisé que des

regards dégoQtés, terrifiés, qui se détournaient.

En un instant, elle lui a apporté une reconnaissance qu’il ne pensait plus jamais lire dans les yeux
d’autrui. Il en a congu un amour fou et un projet dément : la vie qu’elle lui a rendue en un regard, il
entend désormais la partager avec elle. Il ne la veut que pour lui, il veut I'habiller, la nourrir, la

chérir comme son enfant et la posséder comme son épouse.

Rarement un roman a su lier avec autant d’intensité une histoire singuliére et le destin de milliers
de femmes. La jeune séquestrée et son ravisseur relatent tour a tour ces jours partagés devenus
des années: pour elle, I'acharnement a s’opposer, tenir bon, résister; pour lui, cette passion

délirante qui I'aveugle sur la monstruosité de ses actes.

A ce double récit, se juxtaposent les voix de femmes enlevées elles aussi, le plus souvent pour
devenir les objets sexuels d’hommes violents. Sans qu’elles soient toujours explicitement
désignées, surgissent lycéennes nigérianes enlevées par Boko Haram en avril 2014, les captives de
Daech, les disparues de Ciudad Juarez, au Mexique, et peut-étre les autochtones assassinées au

Canada.

Carole Zalberg explore avec acuité les méandres psychologiques de ses deux principaux
protagonistes, en particulier la culpabilité et I'ambivalence de I'adolescente. Si terrible et sombre
gue soit indéniablement ce livre, une lumiére court pourtant dans ses pages jusqu’a la derniere qui

ne nie aucunement les existences fracassées.

« De cet enfermement nait une force, explique Carole Zalberg: celle des victoires infimes et
précieuses, de I'invention de soi, d’'une forme puissante de survie. C'est ce feu-la que traque ce

roman, le chant polyphonique des empéchés. »



Apres avoir tu le prénom de la victime et de son bourreau, Je dansais leur donne une identité, un
passé, méle a leurs mots ceux des parents, dévastés par la disparition de leur fille, emprisonnés
séparément dans leur douleur. En un texte court et d’'une vibrante puissance, |'écrivain conféere
une profondeur rare a ses personnages. Une écriture délicate et incandescente, ou la vie palpite a

chaque phrase, emporte le lecteur dans les tétes, les douleurs et les espoirs de chacun.

« Sauve qui peut », Christine Ferniot,

in Lire, mars 2017

Premier acte : Marie, 13 ans, est le symbole de I'enfance joyeuse, palpitante de vie et d'avenir. En
guelques minutes, sa légereté est broyée par un monstre qui I'enléve, I'enferme et la transforme
en poupée, paralysée de terreur entre ses mains. Mais la romanciére ne s'arréte pas a ce canevas
et décide de faire parler le ravisseur, un homme défiguré, tombé amoureux d'une fillette qui a
croisé son regard par hasard et ne s'est pas détournée. En séquestrant cette icbne de jeunesse, il
croit pouvoir la séduire, partager sa passion, tandis que Marie s'étiole, absente puis rongée par le
poison fou de la culpabilité et du dégolt d'elle-méme. Elle est I'enfant crucifiée, il réve de

rédemption.

Au fil des pages, le roman de Carole Zalberg prend une ampleur inattendue, dépasse le fait divers
et le témoignage pour devenir un choeur tragique. Au-dela d'une histoire de ravisseur et de
séquestrée, Je dansais est un cri de douleur et de révolte pour toutes les innocentes qui ne sont
pas revenues de I'enfer et continuent d'attendre : « Nous n'avons pas été sauvées. Une poignée
d'entre nous s'est enfuie mais nous n'avons pas été sauvées. Nous sommes pour la plupart encore
entre leurs mains. », écrit Carole Zalberg en exergue, comme un appel exemplaire, une exhortation
a ne pas oublier les esclaves de Boko Haram et d'ailleurs. Je dansais est donc un livre utile que
['amplitude structurelle et I'écriture tantot rugueuse tant6t ondoyante transforment en un roman

puissant.
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